新横浜駅を出発して間もなく、隣のB席に座ったサラリーマンが突然立ち上がった。

そして何も言わず、汗で湿ったジャケットを私のA席前のフックに掛けた。

上着は私の顔のすぐ横まで垂れ下がり、強い汗の臭いが漂ってくる。

私は仕事の都合で、東京と新大阪を週1〜2回、10年以上往復している。

だが、こんな乗客に出会ったのは初めてだった。

「すみません。

ここは私の席の前なので、そちらへ移していただけますか」

できるだけ冷静に伝えた。

しかし男はスマートフォンから目も上げず、

「上着くらい別にいいでしょ。減るものじゃないし」

と鼻で笑った。

「一言もなく、他人の席を使うのは困ります」

そう言っても、男は動かない。

さらに私の足元を見て、

「細かいなあ。新幹線に慣れてないんですか？」

とまで言い出した。

さすがに腹が立ったが、私は言い返さなかった。

車内の状況と座席番号が分かるように写真を撮り、乗務員を呼んだ。

乗務員は事情を確認すると、男に上着を移すよう丁寧に求めた。

ところが男は、

「会社員は移動中も仕事なんですよ。こんなことで邪魔しないでください」

と不機嫌そうに言い放った。

その瞬間、通路を挟んだ席に座っていた年配の男性が、新聞を静かに畳んだ。

そして男のジャケットの襟元を見つめた。

そこには、ある大手企業の社章が光っていた。

年配の男性は立ち上がり、サラリーマンの前に名刺を置いた。

名刺を見た男の指が止まった。

顔から血の気が引き、慌てて姿勢を正す。

「まさか、どうしてこちらに……」

年配の男性は、その会社の取引先で役員を務める人物だった。

しかも翌日、男が出席する重要な商談の責任者だという。

「移動中も仕事だと言いましたね」

低い声が車内に響いた。

「では、今の態度も御社を代表した仕事中の振る舞いとして、記録してよろしいですね」

男は青ざめ、慌ててジャケットを外した。

「すみません、そんなつもりでは……」

「相手によって態度を変える人は、商談の席でも信用できません」

年配の男性はそう告げ、スマートフォンで誰かに連絡を入れた。

数分後、男の携帯電話が鳴り始めた。

画面に表示された名前を見た瞬間、男の手が震えた。

私は何も言わず、自分の席の前が元どおりになったことだけを確認した。

翌朝、その会社から私宛てに正式な謝罪が届いた。

人の席を勝手に使ったことよりも、注意された後の態度が問題だったらしい。

社章を身につけるということは、会社の看板を背負うということだ。

新幹線の小さなマナー違反が、自分自身の信用まで失わせるとは、あの男も想像していなかったのだろう。