土曜の午後2時、買い物に来た商業施設の地下駐車場は、空きを待つ車で大混雑していた。

私も10分以上かけて場内を回り、ようやく出口へ向かおうとしたとき、目の前の光景に言葉を失った。

白い大型SUVが駐車枠に入らず、通路をふさぐように斜めに止まっていたのだ。

運転手の姿はない。

周囲にはきちんと枠内に止められた車が並び、左側の車はSUVが邪魔で出庫できなくなっていた。

後ろには数台の車が連なり、たちまちクラクションが鳴り始めた。

それでも持ち主は戻ってこない。

買い物袋を抱えた親子も、ベビーカーを押した女性も、車を避けながら狭い隙間を通っていた。

私は念のため、車の位置と時刻が分かる写真を撮り、近くの係員を呼んだ。

係員は状況を確認すると、すぐに館内放送を流した。

「白いお車でお越しのお客様、至急、地下駐車場A-2区画までお戻りください」

5分後、買い物袋を持った男性がゆっくり歩いてきた。

謝るのかと思ったが、第一声は耳を疑うものだった。

「何？　ちょっと止めただけじゃん」

出られずに待っていた女性が、「もう15分以上待っています」と伝えると、男性は面倒そうに肩をすくめた。

「車が大きいんだから仕方ないでしょ。すぐ戻るつもりだったし」

私は静かに言った。

「大きい車を選んだのはあなたです。周りが我慢する理由にはなりません」

すると男性は私をにらみ、「関係ない人は黙ってて」と吐き捨てた。

だが、その直後、別の係員と警備責任者が到着した。

防犯カメラを確認したところ、男性が車を放置して館内へ入る様子と、出庫できない車が次々に詰まっていく状況が、すべて記録されていたという。

しかも放置時間は「ちょっと」ではなく、入庫記録から23分。

責任者は毅然とした口調で告げた。

「これは駐車ではなく、場内通路の妨害です。直ちに移動してください。今後同様の行為が確認された場合、当施設のご利用をお断りします」

男性は「客にそんな言い方するのか」と食い下がった。

すると、後ろで待っていた別の運転手が言った。

「みんな客です。

あなただけ特別じゃありません」

周囲からも「その通り」「まず謝るべきだ」と声が上がった。

急に形勢が変わり、男性は顔を赤くしてSUVに乗り込んだ。警備員に誘導され、そのまま駐車場の出口へ向かわされた。

車が移動すると、15分以上閉じ込められていた女性の車もようやく出ることができた。

女性は窓を開け、「写真を残して係員を呼んでくれて、ありがとうございました」と頭を下げた。

混雑しているからこそ、一人一人がルールを守らなければならない。

高級車に乗っていても、周囲への配慮まで上等になるわけではない。

空いた通路を見ながら、私はそう強く感じた。