祖母が亡くなって、まだ3日しか経っていなかった。

叔母は私の前に一枚の書類を叩きつけた。

「これに署名しなさい」

それは、相続放棄の同意書だった。

「あなたのお母さんは、とっくにこの家を捨てたの。娘のあなたに相続する権利なんてないわ」

祖母の葬儀が終わったばかりなのに、叔母はすでに不動産会社と話を進めていた。

築40年の古い家だが、駅に近いため、土地だけでもかなりの価値があるらしい。

私は署名を拒み、祖母の部屋を整理する時間を求めた。

すると叔母は鼻で笑った。

「ゴミしかないわよ。明日には買い手が来るから、今日中に荷物をまとめて」

悔しかった。

母は生前、祖母について多くを語らなかった。

ただ一度だけ、

「おばあちゃんには、返しきれない恩がある」

そう言って泣いたことがあった。

机の引き出しを整理していると、色あせた紙が一枚落ちた。

古いJUSCOのレシートだった。

日付は1996年10月20日。

時刻は午前11時29分。

合計金額は613円。

キャベツとサツマイモ。

どこにでもある買い物の記録だ。

だが、私はその頃まだ生まれていない。

裏返すと、祖母の字で短い言葉が書かれていた。

「私たちが初めて家族になった日を、忘れないで」

その瞬間、後ろから叔母がレシートを奪おうとした。

「そんなゴミ、捨てなさい！」

私は反射的に胸元へ隠した。

叔母の顔は青ざめていた。

ゴミを見た人間の反応ではない。

翌朝、叔母は弁護士と買い手を連れてきた。

「もう時間切れよ。この家は私が相続するの」

私は祖母の部屋を最後まで調べた。

押し入れの奥から、小さな鉄の箱が出てきた。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください