私は白石優菜、31歳。
子どもの頃からずっと、家の中で自分だけ浮いている気がしていた。見栄っ張りで社交的な両親、派手好きで恋愛体質の姉・有紗。私は静かに本を読み、絵を描き、手芸をしている方が落ち着く。価値観が違うだけ――そう言い聞かせても、姉の「地味」「暗い」という言葉が、長い間私の心を削っていた。

そんな姉が、ある日“自慢の彼氏”を連れてきた。
黒川京介さん、35歳。会社経営で、見た目も爽やか。両親は大歓迎、姉は勝ち誇った顔。ところが私だけは、京介さんが私に「画材屋さんなんですね」「レザークラフトもやるんです」と、ちゃんと会話を向けてくれたことが妙に嬉しかった。姉の彼氏に、私の趣味を「面白そう」と言われたのは初めてだったから。

けれど姉は、京介さんの“本質”を見ようとしなかった。
美術館デートを「地味すぎ」、博物館を「意味わかんない」。神田のカレー屋や煮込みの美味しい居酒屋を「最悪」。

彼が丁寧に選ぶもの、手間をかけること、静かな時間を愛すること――全部を「ダサい」の一言で切り捨てた。

決定的だったのは誕生日プレゼントだ。
姉は苛立った顔で小箱を私に突き出した。「手作りですって」。中には、シンプルな革財布。派手なロゴも飾りもない。でも私は触れた瞬間、息をのんだ。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください