「おせちは家族限定ですから」

その言葉を聞いた瞬間、胸の奥で何かが静かに崩れた。

「お父さんたちは白米だけで十分でしょう？　炭水化物の方が体にいいってネットにも書いてありましたし」

息子の嫁、田村さやかは、笑顔のままそう言った。

けれど、その笑顔には温かさがなかった。

私は田村とし子、67歳。

隣に座る夫、田村カツオは71歳。

私たちはその日、息子夫婦の家で久しぶりに家族そろって正月を迎えるはずだった。

11月の終わり、さやかから電話が来た。

「今年のお正月は、うちで一緒に過ごしませんか？」

その声は優しかった。

「陸も、おじいちゃんとおばあちゃんに会いたがっています」

孫の名前を聞いた瞬間、私は嬉しくなった。

夫と相談し、手土産を選び、お年玉も用意した。

カツオは車を運転しながら笑った。

「今年こそ、ゆっくり弘人と話せるといいな」

私は頷いた。

けれど、なぜか胸の奥には小さな違和感が残っていた。

その予感が現実になるまで、時間はかからなかった。

元日の午前10時。

息子夫婦のマンションに到着すると、私は紙袋を抱えながらインターホンを押した。

扉が開いた。

「……来たんですね」

さやかは笑った。

けれど、歓迎している表情ではなかった。

玄関には新しいスリッパが並んでいた。

しかし、私たちに渡されたのは少し古びたものだった。

リビングへ入ると、息子の弘人と孫の陸がソファに座っていた。

「明けましておめでとう」

私が声をかけても、陸はゲーム画面から目を離さなかった。

弘人もスマホを見たまま、

「うん」

と短く返しただけだった。

胸が少し痛んだ。

それでも私は笑顔を作った。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください