夫が帰宅するなり、勝ち誇ったようにスマートフォンを振って見せたのは、金曜の夜だった。こちらは夕食の支度を終え、湯気の立つ味噌汁をよそっていた。何気ない日常のはずだったのに、その瞬間、家の空気が変わった。

「離婚届出しておいたぞw」

夫は笑いながら言った。まるで軽い冗談のように。私は箸を置き、静かに画面を見た。市役所の受付印の画像。

確かに提出されたらしい。驚くべきは、そこに私の署名があることだった。歪んだ筆跡。似せようとして似せきれていない。——勝手に書いたのだ。

隣に立っていた女が、さらに追い打ちをかける。艶のある髪を指で弄びながら、私を上から下まで眺め、薄く笑った。

「一週間で出て行けw　ここ、もう私の家になるから」

夫はその言葉に満足そうに頷き、私の反応を待った。泣き叫ぶ姿でも想像していたのだろう。ところが、私の胸の中は意外なほど静かだった。怒りがないわけではない。ただ、あまりにも幼稚で、あまりにも短絡的で、逆に冷静になれた。

私は立ち上がり、エプロンを外した。声は低く、落ち着いていた。

「いや、今すぐ出てくわ」

夫が目を丸くする。「は？　え、待てよ。普通は……」と口を開きかけたが、私はもう聞いていなかった。廊下の端に置いてあった小さなバッグを手に取る。そこには、前から準備していた最低限の物が入っている。通帳、印鑑、身分証、鍵、充電器。衣類は不要だった。今日出るのは、勝ち負けのためではない。事実を確定させるためだ。

私は玄関へ向かった。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください