夜の十時を少し回った頃だった。

仕事から帰宅してソファに倒れ込み、何気なくつぶやいた。

「みかんの缶詰、食いたいな」

すると台所で洗い物をしていた嫁が顔を出した。

「おk。コンビニ行ってくる」

軽い調子でそう言い、上着を羽織って出ていった。外は小雨。俺はテレビを眺めながら、帰りを待った。

十五分ほどして玄関のドアが開く音がした。

「ただいまー」

いつもの声。俺は振り向いた。

「早かったな」

「近いしね」

嫁はコンビニ袋をテーブルに置き、缶詰を取り出す。何も変わらない、いつもの光景だった。

そのとき――テーブルの上に置かれた嫁のスマホが鳴った。

着信表示は「非通知」。

「出ないのか？」

「知らない番号だし、あとでいいや」

そう言いながらも、二度三度と鳴るため、嫁はしぶしぶ通話ボタンを押した。

「もしもし？」

数秒、沈黙。

嫁の表情が、ゆっくりと強張っていく。

スピーカーに切り替えた瞬間、男の声が響いた。

『この携帯の持ち主のご家族ですか？ こちら○○総合病院ですが――』

俺と嫁は顔を見合わせた。

『この携帯の持ち主の女性が、交通事故に遭われました。

意識不明の重体です』

空気が凍った。

俺は思わず口にした。

「え？ さっき帰ってきたけどなぁ……」

電話口の男は困惑した声で言う。

『おかしいですね。身分証とこの携帯が現場にありまして……』

嫁は青ざめている。

「私……今ここにいます」

沈黙。

『……申し訳ありません。状況を再確認します』

通話は切れた。

部屋の中が、異様に静まり返る。

「いたずらか？」

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください