記事
速報
食事帰りの駐車場で“前半分が崩れた車”を発見→ライトむき出し、バンパーはテープ固定。それでも持ち主「家近いし走れるでしょ」…40分後、ロードサービスが到着して告げた言葉に空気が変わった
2026/08/12

美味しいご飯を食べて、友人たちと店を出たのは夜9時過ぎだった。

「いやー、食べた食べた。あとは帰るだけ!」

そんなことを言いながら駐車場へ戻ると、先を歩いていた友人が突然立ち止まった。

「ちょ、待って……あれ何?」

その声につられて横を見る。

そこにあったのは、前方が大きく潰れた白い軽自動車だった。

フロントバンパーは半分外れ、ライト周辺はむき出し。

広告

あちこちがテープで固定され、どう見ても「ちょっと擦った」なんて状態ではない。

一瞬、心臓が止まりそうになった。

なぜなら、その車が私の車と同じ白。

しかも暗い駐車場だったから、遠目には本当に自分の車に見えたのだ。

「え、私の車!?」

私は反射的に走った。

ナンバーを見る。

違う。

車種を見る。

微妙に違う。

それでも不安で、自分の車まで戻ってボディーを1周。

さらにもう1周。

気づけば5周くらい確認していた。

友人には、

「何周するの!」

と笑われたが、こっちは笑えない。

問題はその直後だった。

例の壊れた車の持ち主らしい男性が戻ってきた。

私たちが車を見ていることに気づくと、少しムッとした顔で言った。

「何か?」

広告

私は慌てて、

「すみません。自分の車かと思って驚いてしまって」

と答えた。

すると男性は鼻で笑った。

「これくらい普通に走れますよ」

……え?

友人たちの笑顔が一斉に消えた。

私は仕事柄、駐車場の設備や車両トラブルを見る機会が多い。

だから余計に気になった。

「その状態で走ってきたんですか?」

そう尋ねると、男性は平然と、

「今日ぶつけただけ。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください

広告

仕事帰りに見つけた「半額399円」の寿司、よく見ると元値は328円…私「これ、安くなってます?」店員が値札をめくった瞬間、売り場がざわついた
2026/09/21
父50歳、父娘の合計99歳→娘「49歳です」なのに6点問題は不正解…「じゃあ正しい答えは何歳?」翌日、娘が先生に静かに聞いた結果
2026/09/21
防犯カメラが壊された数日後、今度は自宅の窓ガラスが粉々に…「偶然とは思えない」写真と時刻を残して警察に相談した夜、背筋が凍った理由
2026/09/21
「介護職なんてどこも同じ。諦めろ」5年勤めた施設で給料相談をした私に上司が一言→転職後、給与明細の「差引支給額327,068円」を見て言葉を失った
2026/09/21
「サンダルでバイクに乗っただけ」でまさかの反則金6,000円…納付書を見た瞬間「原チャなら5,000円?」日が経つほどジワジワ腹が立った理由
2026/09/21
母「カレーは1種類のルーで作るのが一番!」10歳息子「でも友達の家のほうがおいしい」悔しくて週末に2箱購入→一口食べた息子が目を丸くした“意外な結末”
2026/09/21
サンダルでバイクに乗ったら反則金6,000円。「速度も信号も守ったのに?」しかも原チャなら5,000円と知り、規定を確認すると
2026/09/21
参加する気満々だった懇親会、申込書を見ると「会費1人48,000円」。「4,800円の誤記では?」と確認した結果
2026/09/21
修学旅行の準備物に「おこづかい400000円以内」。娘「40万円持っていくの?」学校へ確認すると、担任は「4,000円です」と答えたが
2026/09/21
博多で出たお通しは、味付けなしの生キャベツ約16分の1。レシートの「2 500円」を見て「2人で1,000円?」と思ったが、全品を足してみると
2026/09/21
鈴鹿サーキットで支柱を破損。2週間連絡がなく「請求なし?」と期待した私→電話で告げられた修理費に言葉を失った
2026/09/21
どこで手に入れたかも分からないすごろくから、41年前のレシートが出てきた。「85-02-03」も「95円」も鮮明なのに、肝心なことが分からない
2026/09/18
指先に小さな白い粒と皮むけ→「娘にうつるかも」と手を引いた私。皮膚科で写真を見せると、医師が最初に尋ねたこと
2026/09/18
マクドナルドで受け取ったコーラのカップが水滴だらけ→車で揺らしても氷の音がしない。蓋を開けて店へ戻ると…
2026/09/18
彼が「今、自宅でコーヒー」と送ってきた写真→台所のタイルに見覚えがあり、すぐ別れを告げた私。親友に写真を送ると…
2026/09/18
玄関に「たむろしたらハンマーで殴ります」の張り紙→貼った父に外すよう言うと「昨夜の録画を見ろ」…映っていたもの
2026/09/18
「月1万円のNISAなんて意味あるの?」と言った夫→100株で配当13,600円の通知を見せると「毎月これだけ?」…私が訂正した勘違い
2026/09/18
「家の前でたむろしたらハンマーで殴ります」玄関横に貼られた1枚の警告文に騒然…強烈すぎる言葉の裏にあった、住民が何度も我慢した迷惑行為と意外な結末とは…
2026/09/17
「もう放っておいて!」11歳の娘から渡されたぐしゃぐしゃの紙に母は涙。嫌い、うるさい、という文字の中にあった“3つの小さな言葉”を読んだ瞬間、親子の空気が変わった…
2026/09/17
「外国人だから無理」と決めつけられていた社員。専門学校で学んだ「国際ホテルビジネス」の知識と、1枚の手書きの手紙で職場の空気が変わった…入管ビザの壁に向き合った彼が最後に伝えた本当の想いとは
2026/09/17