記事
速報
何度注意するか迷った末、毎日店横に停まるバイクへ静かにメッセージを残した私→夕方、持ち主が紙を読んで周囲を見回す…それから7日間、一度も戻ってこなかった
2026/08/10

「また停まってる……。ここ、うちの店の横なんだけど」

最初に気づいたのは、2週間ほど前だった。

店を開けるために裏口へ回ると、壁際に見覚えのない黒いバイクが停まっていた。

最初は、

「近所の人が一時的に停めただけかな」

と思った。

その日は特に何もしなかった。

ところが翌日もある。

3日後もある。

1週間経っても、まるでそこが自分専用の駐輪場であるかのように停められていた。

広告

店の横は広いわけではない。

荷物を運ぶ時に通るし、業者さんが来た時には邪魔になる。

何より、店側に一言もなく毎日のように置かれるのが気になった。

「警察を呼ぶほどなのかな……」

正直、そこまで大ごとにはしたくなかった。

バイクを勝手に動かして傷でも付けば、逆に面倒になる。

だから私は絶対に触らなかった。

その代わり、毎日停まっている時間と状態をスマホで記録した。

すると面白いことに、だいたい同じ時間帯に現れ、夕方になるとなくなる。

完全に「ここなら大丈夫」と思われている。

さすがに限界だった。

私は紙を1枚用意した。

怒鳴るような文章にはしなかった。

「ここは店舗の管理スペースです。荷物の搬入等で使用しますので、今後の駐車はご遠慮ください」

広告

それだけ。

雨で飛ばないよう注意しながら、バイクの持ち主がすぐ気づく位置に案内を残した。

翌朝。

店へ行くと――

まだバイクはあった。

紙も残っている。

「やっぱり無視されるか……」

少し腹が立った。

しかしその日の夕方、閉店準備をしていると、店の外で人の気配がした。

窓から見ると、30代くらいの男性がバイクの前に立っていた。

紙を読んでいる。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください

広告

渋滞中、隣のバイクにいたのは私の人生を壊した「あの人」だった。逃げ込んだガソリンスタンドで胸元に異変が…
2026/09/03
姉が送ってくれた希少盤レコード。配達後にポストを開けると、荷物が2つ折りにされていた
2026/09/03
スーパーで食材8点を買っただけなのに「10万9953円」→明細を確認すると、えのきの値段に目を疑った
2026/09/03
友人宅で一晩過ごした翌朝、両脚に無数の腫れ…家族に内緒で彼と会った私が皮膚科へ行くと
2026/09/03
「私、行ってないのに!」ディズニーシーから代引き1290円の遺失物→袋の中には“家出したあいつ”が…
2026/09/03
畳10.5畳12万6000円、障子ガラス16枚7万2000円…退去時に届いた税別50万7500円の見積書を項目ごとに調べた結果
2026/09/03
2月に4万8000円、5月に6万2000円、そして3回目は5万5000円…何度こすっても「小さな傷」と笑う妻が、1か月後に差し出した封筒とは…
2026/09/03
4人家族で2か月の水道代が1万8261円、使用量は55立方メートル…夫「子どものシャワーだろ」家中の水を止めてメーターを見ると
2026/09/03
「高菜の茎だと思います」メーカーにそう説明された私→歯科の診断記録と現物を提出すると、同じ製造番号の商品まで再点検される事態に…
2026/09/03
寿司2貫が消えたのに、サポートは「不足分だけ返金します」私「問題は金額ではありません」完成写真と配達経路を再調査した結果…
2026/09/03
50,126円の受領証に200円の収入印紙…私「消費税4,306円を引けば45,820円ですよね?」窓口「会社の決まりです」→責任者が確認した結果
2026/09/03
初めての飛行機で赤ちゃんが私のラーメンをガン見→不機嫌な乗客「ちゃんと前を向かせて」私が静かに言い返すと、周囲の乗客も次々と口を開いた
2026/09/03
夫のズボンから「8月30日5時27分・201号室・5900円」の精算票…私「この時間どこにいたの?」夫の曖昧な説明を疑い、防犯カメラを確認すると
2026/09/03
駐車場で突然「ガキン!」夫の車の左前輪がありえない方向に…同僚「工場まで走れるでしょ」私「絶対に動かさないで!」40分後、整備士の説明に凍りついた
2026/09/03
派遣社員として無遅刻無欠勤で働き続けた10年、退職金は0円だった…帰宅した私に夫「年10万円だと思って」机に置かれた100万円の理由に涙
2026/09/03
「借入額38,500,000円」もうすぐ母になる妹と住宅ローンを完済——銀行を出た直後、妹がこぼした一言
2026/09/02
「1人で泊まった」と笑う夫。リュックから見つけたホテル領収書には「Persons 2/0」——聞いていないアリバイまで語り始めて…
2026/09/02
機内でラーメンのふたを開けた瞬間、前席から強烈な視線→隙間をのぞくと“無言の客”がいた
2026/09/02
クリーム1点160,000円、美容液2点123,800円――亡くなった友人の化粧品に残された高額レシート。お礼に悩む私が知った、本当の購入理由とは
2026/09/02
娘の月謝は削るのに、親友には27,650円の服を贈った夫。土曜日、夫「会社の送別品だ」私「では、この投稿とメッセージは何?」→直後、夫のスマホに通知が届いた
2026/09/02