夜がゆっくり訪れ、静けさが深まる中、夫がいつもの通り定時に帰宅した。玄関の扉が開く音、リズムの整った足音、その一連の流れがきまっている安心感をもたらすはずだった。しかし、その夜は違っていた。

「おかえりなさい」と声をかけようとして、喉元で言葉が止まった。目の前のテーブルに置かれた茶色い封筒。それを見た瞬間、心が凍りつく。

直感的に危険を感じた。それはただの封筒ではなかった。目線を上げると、夫は椅子に座り、静かに私を見つめていた。その瞳には求めるものも期待もない、ただ冷たい視線だった。

「見ろ」。短い言葉に促され、震える手で封筒に触れる。その中身を確認するや否や、胸が鉛のように重くなり、息苦しささえ覚えた。写真、メッセージ、過去の痕跡。それはすべて私の心を暴露する証拠だった。私と彼の楽しそうに笑う写真。過去に彼と交わしたLINEのやり取り。それぞれが細やかな証拠であり、言い訳の余地も何もかもを奪い去っていく。

封筒をテーブルに置き、夫の視線と再び交差した。その目は怒りでも激情でもなく、ただ静かに絶望を伝えていた。

夫は何も言わずに、離婚届と借用書を無言でテーブルに置いた。「サインしろ」と短く言われた。震える手でそれぞれの書類にサインをしたが、その時の記憶は曖昧で、ただ時間が漠然と流れていた。

---

夫は私の荷物をまとめ、最低限の物をリュックに詰めるよう促した。「実家に戻るんだ、連絡するまでそこにいろ」感情のない指示は、私の存在を明確に排除しようとするものだった。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください