初夏の夜は、どこか人の気配を濃くする。
窓の外では虫が鳴き、家の中はいつも通り静かなはずなのに、ふとした一言や、忘れていた記憶が、背筋を冷たく撫でていく。
これは、そんな季節に聞いた3つの体験談である。

最初の話は、4歳の息子を持つ男性のものだった。
その子はずっと母親にべったりで、寝る時も母親がいなければ泣き出すほどだった。
ところがある時期から、急に父親の後ばかりついて回るようになった。
トイレに行く時も、寝る時も、必ず父親のそばにいたがった。
夫婦は「やっとパパっ子になったのか」と笑っていた。
だが、ある日、息子は何の前触れもなく尋ねた。

「お父さん、いつ死ぬの？」
父親は戸惑いながらも、「あと50年は生きるかな」と笑って答えた。
すると息子は、父親の背後を指さして言った。
「違うよ。おばあちゃんが、もうすぐ死ぬって言ってるよ」

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください