記事
速報
母の三回忌の夜、17年間疎遠だった叔父から「お前の父さんについて話したい」と電話が来た。翌日会うと、叔父は「最後まで会っていなかったと思ってるだろ」と言った
2026/08/18

母の三回忌を終えた夜、スマホに知らない番号から着信があった。

親戚も帰り、食器を片づけ終えたばかりだった。

「もしもし」

少し間があったあと、低い声がした。

「……久しぶりだな。叔父さんだ」

父の弟だった。

叔父とは、もう17年近くまともに話していなかった。

きっかけは、祖父が亡くなったあとに残された実家だった。

父は、

「親父が守ってきた家なんだから、簡単に手放すわけにはいかない」

広告

と言い張った。

一方、叔父は、

「誰も住まない家に金をかけ続けても仕方ない。売ったほうがいい」

と主張した。

最初は意見の違いだった。

ところが話し合いを重ねるたび、昔の不満まで持ち出されるようになった。

最後には父が、

「結局、お前は金にしたいだけなんだろ」

と言った。

叔父も、

「兄貴は家を守りたいんじゃない。自分が正しいって認めさせたいだけだ」

と言い返した。

それきりだった。

叔父は実家に来なくなった。

母も父の側につき、家の中で叔父の名前が出ることはほとんどなくなった。

5年前に父が亡くなったときも、葬儀に叔父の姿はなかった。

だから電話口で、

「お前の父さんについて、今のうちに話しておきたいことがある」

広告

と言われても、意味が分からなかった。

「どうして今日なんですか」

私が聞くと、叔父は少し黙った。

「今日だからだよ」

そして翌日の午後、駅前の喫茶店へ来られないかと言った。

次の日。

店に入ると、叔父は窓際の席に一人で座っていた。

最後に会った頃より、ずいぶん小さくなったように見えた。

私が向かいに座ると、叔父はいきなり言った。

「お前、俺と兄貴が最後まで一度も会わなかったと思ってるだろ」

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください

広告

夜21時、コンビニの美人店員が笑顔で俺に手を振ってきた→喜んで振り返しながら近づいた俺は、“手”の正体を知って固まった
2026/09/03
ラーメン屋で「小ライスは終わりました」→困った客が次に尋ねた一言で、狭い店内が妙な空気に包まれた
2026/09/03
彼女「試したいことがあるから、ぎゅってさせて」→何度も全力で抱き締められ、目的を聞いた瞬間…
2026/09/03
定食屋で「あぶりサーモン丼、大盛り」を注文→店員が突然「さあ問題でーす!」私「え、クイズ始まるの?」
2026/09/03
「声を出すな。食べ終わったらトイレに来い」一蘭で隣のおじさんから手紙→店員を連れて向かうと…
2026/09/02
「ポイントカードは持ってません」384円を支払った俺→レシートに残高4698P、店長を呼ぶと店員が青ざめた
2026/09/02
「1週間も居座る無断駐車」俺「周囲のひび割れをセメント補修しても?」管理人「OK」翌日、戻った持ち主が絶句
2026/09/02
「私達は客だ!神様だぞ!」注意書きを無視して騒ぐ子連れ客→退席を促した店主の一言に、店内が静まり返った
2026/09/02
「娘は年収3000万の女医w」夫を奪った元親友が30年ぶりに私を嘲笑→私「退職日までよろしくね」そこへ娘が現れ…
2026/09/02
「きつねうどん+寿司7皿で8,000円」俺「明細を見せて」→隣で高級ネタばかり食べていた男の顔が凍りついた
2026/09/02
盲目の妻と定期検診へ。俺だけを別室に呼んだ女医が小声で「今すぐ逃げて」——検査記録に残っていた妻の正体
2026/09/02
ラーメン屋で「ネギ抜き」を頼むと、なぜかネギ大盛り。常連「大将のサービスw」→一口も食べず1000円を置くと…
2026/08/30
隣の空き地を購入して車を置いたら、近所の母親3人「子どもの遊び場よ!」→翌日、車に傷をつけられた私は“3枚の書類”を並べた
2026/08/30
11年間送迎した夫「急な雨で濡れた」助手席の靴を見た私「別れましょう」→改札から車までは全て屋根の下だった
2026/08/30
私有地への無断駐車に張り紙しても効果なし→8日分の写真と車両番号を大学へ提出すると、学生の態度が一変
2026/08/30
パン屋の掲示「抱っこ中のお子様へ」→靴底とパン棚の高さを見比べた瞬間、“全国に貼ってほしい”と思った
2026/08/30
会社の飲み会で先輩「3歳の娘に嫌われないには?」私「奥さんを大事にすること」→子持ちの父親たちが静まり返った
2026/08/30
建て替えで「2日だけ土地を」と頼むも隣人「嫌です」→数か月後、同じ隣人に土地を貸した私が承諾書を差し出すと…
2026/08/30
「クリアコンタクトなんて買ったことない」数日間かすんでいた左目を鏡で確認→取り出した透明なレンズを調べると、カラコンの色落ちではなかった
2026/08/25
ATMを利用したら明細に「☆☆☆あたり券☆☆☆」私「現金が当たった?」→銀行窓口へ持っていくと、職員が笑顔で差し出したものは…
2026/08/25