「ねえ、このお父さん、何しに来たの？」

買い物中、娘にそう聞かれ、私は思わず足を止めた。

洋服売り場に並んでいたのは、家族をイメージした2体のマネキン。

母親役は抱っこひもで赤ちゃんを抱え、目の前にはもう1人の赤ちゃんを乗せたベビーカー。

一方、父親役は両手を空けたまま、隣で涼しい顔をして立っていた。

「たしかに、全部お母さんだね」

私がつぶやくと、夫は気まずそうに視線をそらした。

正直、この光景には見覚えがあった。

娘が生まれて間もないころ、買い物のたびに私が抱っこひもを装着した。

おむつ、着替え、哺乳瓶を詰めたバッグも私の肩。

ベビーカーを押すのも私。

夫はスマートフォンを見ながら、少し前を歩いていた。

「荷物、持ってくれない？」

そう頼むと、決まって返ってくる言葉があった。

「言ってくれたらやるのに」

けれど、毎回言わなければ動かないのなら、それは一緒に育児しているとは言えない。

ある日、娘が熱を出したときもそうだった。

保育園から電話がかかってきたのは、私の勤務先。

夫の連絡先も登録しているのに、最初に呼ばれるのはいつも母親だった。

仕事を早退し、病院へ行き、夕食を作りながら娘の看病をする。

帰宅した夫は言った。

「今日、俺も仕事で疲れた」

その一言に、私は静かに聞き返した。

「じゃあ、私は今日、何をしていたと思う？」

夫は答えなかった。

あれから少しずつ話し合い、保育園の迎えも家事も分担するようになった。

だから売り場のマネキンを見た娘の言葉は、夫にも刺さったらしい。

「これ、お父さんがベビーカー押せばいいのに」

娘はそう言って、男性のマネキンを指さした。

近くにいた女性も小さく笑った。

「本当ね。お母さん、2人分どころじゃないわ」

すると、たまたま通りかかった店員が展示を見直し、別のスタッフに声をかけた。

「ベビーカー、男性側へ動かせますか？」

数分後、ベビーカーは父親役の前へ移された。

さらに、抱っこひもの赤ちゃんも父親役へ。

母親役の両手が、ようやく自由になった。

「これなら、お母さんも服を選べるね」

娘が満足そうに笑うと、夫が私に言った。

「前の俺、あのマネキンみたいだったよな」

「気づいただけ、マネキンより進歩したね」

夫は苦笑しながら、私の買い物かごを受け取った。

育児は、母親だけに似合う役目ではない。

父親が抱っこしてもいい。

ベビーカーを押してもいい。

そして母親が、両手を空けて自分の服を選んでもいい。

当たり前の景色は、誰かが「おかしくない？」と言った瞬間から変えられる。