震災が起きた瞬間の音を、今でも忘れることができない。

地面が裂けるような揺れ。
窓ガラスが一斉に悲鳴を上げる音。
そして、家全体が“壊れる”という感覚そのものだった。

その時、私は台所にいた。

息子はリビングでテレビを見ていて、義母は奥の和室で休んでいた。

次の瞬間、世界が傾いた。

「お母さん！！」

息子の叫び声が聞こえた。

だが、その声は途中で途切れた。

私は必死に立ち上がろうとしたが、足元が崩れ、食器棚が倒れ込んできた。
割れる音と、何かが倒れる轟音の中で、私はただ這うようにリビングへ向かった。

そこには、机の下に隠れる息子の姿があった。

自閉症の息子は、強い揺れや大きな音に極端に弱い。
そのため、パニックになると動けなくなることがあった。

「大丈夫、大丈夫だから！」

私は必死に手を伸ばした。

しかしその瞬間、再び強い余震が来た。

天井から何かが落ちる音。
義母の部屋の方から、うめき声のようなものが聞こえた。

「お義母さん！」

私は一瞬、体が固まった。

息子を見る。
義母のいる方向を見る。

どちらも、今すぐ助けが必要だった。

その数秒の迷いが、すべてを変えた。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください