小さな銀行の窓口に長い行列ができていた。周囲の人々は静かに番号札を握りしめ、モニターを見つめる中、風恵は貧相な服装で震える指で番号札を引き抜いた。その札には「92」と書かれていた。彼女がその番号を持つ理由、そして待ち受ける運命…

十分もすれば、自分の番が来るだろうと思いながら待つが、何時間経っても一向に自分の番号が呼ばれない。

目の前に座っていた若者たちは次々と案内され、窓口へと歩いていく。キャリーバッグを引いた営業マンや買い物袋を抱えた主婦、派手な服装の若い女性。なぜか、風恵の番号だけが飛ばされていく。そのうち、周りからは小さな声で「なんであのおばあさんはまだ呼ばれないの？」と囁かれるのが耳に入る。風恵は黙ってうつむきながらも、何かを気にしながら待ち続けた。

やがて、番号が呼ばれたのは、席に座ってから40分以上経ってからだった。ようやく呼ばれて窓口に歩み寄る風恵。

しかし、そこに待っていた若い銀行員、田島は冷たい目を向けている。「やっと来たのか？」と、無愛想に声をかけられる風恵。震える手で通帳を差し出し、「年金を降ろしたい、少しまとまった額を」と小さな声で言う風恵。だが、田島は通帳を無造作にめくりながら言った。

「随分古い通帳ですね。こんなボロボロの通帳、よく使えてましたね。」その声は周囲にも聞こえるほど大きく、客たちは微笑みながらその光景を見守る。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください