記事
速報
その日、ナースステーションの電話が鳴りました。 「こちら病棟です。これから感染性ショックの患者さんが集中治療室に入ります。 ベッドと人工呼吸器の準備をお願いします。」 電話を切った瞬間、空気が少しだけ重くなりました。 誰も「大変だね」なんて言いません。 ただ、全員が一斉に動き出す。 エアマットを敷いて、モニターを立ち上げ、 人工呼吸器、吸引、輸液ポンプ、昇圧剤。 一つ一つ、チェックしていく(続)。
2025/11/28

今日は、九月のあるお昼にあった出来事を、ちょっと本気で聞いてほしいです。

その日、ナースステーションの電話が鳴りました。

「こちら病棟です。これから感染性ショックの患者さんが集中治療室に入ります。

ベッドと人工呼吸器の準備をお願いします。」

電話を切った瞬間、空気が少しだけ重くなりました。

誰も「大変だね」なんて言いません。

ただ、全員が一斉に動き出す。

広告

エアマットを敷いて、モニターを立ち上げ、

人工呼吸器、吸引、輸液ポンプ、昇圧剤。

一つ一つ、チェックしていく。

集中治療室のスタッフにとって、

こういう「いつ来てもおかしくない命」は、決して珍しくはありません。

でも、慣れたことなんて、一度もありません。

しばらくして、一般病棟の看護師さんがストレッチャーを押してやってきました。

乗っていたのは、70代後半くらいのおばあちゃん。

大腸がんの手術をしたあとで、

この数ヶ月、何度も入退院を繰り返していたと聞きました。

顔は真っ赤に上気し、汗が滝のように流れている。

息は浅くて速い。

ご本人は両手で酸素マスクを握りしめているけれど、

どう見ても「吸えている」感じがしない。

広告

モニターにつなぐと、

心拍数は異常に速く、血圧はギリギリ、

パルスオキシメーターの数字は70%にも届かない。

「これはまずいな…」

誰も口には出さないけれど、

その場にいる全員が同じことを考えています。

3人がかりで、一般病棟のベッドからICUのエアマットに移乗。

言葉で書くと簡単だけど、

骨も筋肉も弱っている高齢の身体を傷つけないように、

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください

広告

先日、妻が夜中に突然倒れました。 さっきまで普通にテレビを見ながら、「お風呂入ったら教えてね」なんて他愛もない話をしていたのに、 急に「頭が割れそうに痛い」と言って、そのまま崩れ落ちたんです。 救急車で近くの市立病院に運ばれて、すぐに検査。 そのあと(続)、
2025/11/28
うちの長男(ここでは「ハル」とします)の手術の話です。 淡々と書こうと思っても、どうしても胸の奥がざわつきます。 ハルの原発の腫瘍は、すねの骨のかなり下のほう、 ほとんど足首に近いところまで広がっていました。 整形外科の先生の説明は、ものすごく冷静でした。 「この部分の骨をいったん全部取り出して(続)、
2025/11/28
今朝、いつものように会社に行って、 オフィスのドアを開けた瞬間、 空気がいつもと違うのが分かりました。 普段なら、その時間にはもう 隣の席のモニターがついていて、 彼はヘッドホンをして、 片手でキーボードを叩きながら、片手でお茶を飲んでいる。 でも今日は、椅子が、空っぽでした彼の席に行ってみると、(続)。
2025/11/28
11月17日、午前0時13分。 妻は手術室で、生死の境をさまよっていました。 緊急帝王切開が終わった直後、急に血圧が落ちて、 ベッドの上で妻の体がガタガタ震え出したんです。 真っ赤な血がシーツに広がっていくのを見ながら、 俺は氷みたいに冷えたその手を、ただ必死に握っていました突然、病棟に響いたアナウンス。(続)。
2025/11/28
2011年3月11日、未曾有の大災害が日本を襲った東日本大震災。その混乱と悲しみのさなか、一枚の写真が静かな波紋を広げました。災害派遣にあたっていた自衛隊員が、缶詰の「赤飯」を食べている姿です。 お祝いの席で食べられることの多い赤飯。我が家が、故郷が、全てがめちゃくちゃになったこの状況で、なぜ彼らはそんなものを食べているのか(続)。
2025/11/28
「あのクリーム色の猫、いなくなっちゃったの?」──壁に貼られた一枚の手紙が教えてくれた“優しさの連鎖”
2025/10/14
【離婚】原因は妻の不倫。妻の裏切りが発覚するまでのリアルな話
2025/09/08
姑からの電話は秒で出るくせに、私の電話は何十回鳴らしても無視。都合のいい時だけ“嫁”扱いするな。もう限界。
2025/06/23
バスの中でベビーカーのお母さんに文句が… その時、おばあさんが言った言葉に賞賛の嵐…
2025/04/03
酔っ払った外国人大男が暴力を振るい、警察官に挑んだ場面で、誰もがその小柄な警察官が圧倒されると思っていた。しかし、その後の展開は予想を裏切り、誰もが驚く瞬間が訪れる。衝撃的な結果は...
2025/03/10
【感動する話】8ヶ国語話せる俺がある企業へ中途入社した。ある日、海外の取引先と商談で数か国語で対応しなければならず、美人同僚が大ピンチ→俺が代わりに対応すると…
2025/01/26
【感動する話】道で財布を落とした老婆を必死に追いかけ届けた俺。後日、社長室に呼び出されクビ宣告をされると、助けた老婆が現れて衝撃的な展開に・・・!
2025/01/26
【感動する話】社員旅行の温泉宿で倒れたびじん上司を助けたら「私の●見たのね…!最低!」と号泣。びじん上司が震えながら俺の布団に入ってきて...
2025/01/26
【感動する話】65歳アルバイトの俺を見下すハーバード大卒の新入社員がフランス語の商談を強要「低学歴のジジィはフランス語なんて話せないだろ?」→ペラペラとフランス語を話した結果w
2025/01/26
【感動する話】訳あって病院で清掃員として働く凄腕外科医の俺。余命宣告されて泣く女子学生のピンチを救うと「あなた一体何者なんですか?」俺が正体を打ち明けると
2025/01/26
【感動する話】多言語を話せるが窓際社員の無能を演じる俺。ある日びじん鬼上司のピンチに俺がペラペラと多言語で対応し助けると、びじん「あなた一体何者?!」正体がバレると衝撃の展開に!
2025/01/26
定時制高卒の俺を見下す外語大卒上司が外国人の接客を強要「定時制の英語とやらで対応しなさいw」→俺が課長の悪態を多言語で暴露した結果w
2025/01/26
【感動する話】高級ホテルの料理長だったことを隠して生きる俺。海辺の旅館に行くと、板長が倒れて女将「もう終わりだわ…」俺が手伝うと、まさかの展開に
2025/01/26
【感動する話】IQ200であることを隠し無能を演じる俺。ある日、社内会議でびじん社員の資料が何者かに改ざんされ、会議が中断するピンチに!→俺が代わりに神プレゼンした結果w
2025/01/26
【感動する話】仕事帰りに兄と高級料亭へ行くと、作業着姿の俺を見て見下す女将「貧乏人は水だけねw」兄が大爆笑「社長呼んでください」→直後、兄を見た社長が顔面蒼白に…w
2025/01/26