病気をしたとき、失って初めて気づくことがある。

歩けること。ごはんをおいしいと思えること。夜、痛みもなく眠れること。

それらがどれほど貴重だったかを、失ってからやっと知る。

写真に写された一冊の本。そこに書かれていた最後の一行が、静かに多くの人の心を動かしている。

「人間の最大の不幸は、自分が幸せだと気づかないことです。」

この一行を読んで、コメント欄にはさまざまな“今の幸せ”が綴られていた。

73歳の男性はこう書いている。

「今年5度目の激しいじんましんで2度も救急車で入院しました。牛や豚の肉が食べられなくなったけれど、妻の手料理を感謝しておいしく食べられること、そしてまだお酒が飲めることが、今の私にとっての幸せです。」

その言葉には、人生の重みと静かな喜びがあった。

別の人はこう書いている。

「休みの日、長く寝ていられると思っても、起きたら体の節々が痛い。でも、洗濯をしたり草を刈ったりして動いていると痛みが消える。仕事をしている方がまだマシかもしれないね。」

それは愚痴ではなく、“動けることのありがたさ”を語る言葉だった。

コメントに宿る“気づき”

「もう少し遊べばよかった、もう少し子どもと話したかった。そう思って気づけば墓標の下。満足できないからこそ、人は育つ。」（天草市宮地岳町）

「人と比べなければ、不幸はありません。」（志村昌彦）

「気づくかではなく、幸せだと思えるか。幸せは他人が決めるものじゃない。」（下山嘉彦）

「夜、床についたときに“ありがとう”と言って眠れれば、それでいい。」（乾吉明）

たった一行の言葉が、人それぞれの“生き方の答え”を引き出していた。

「幸せ」とは、誰かが定義してくれるものではない。

誰かと比べて見つけるものでもない。

水を飲めば、水の味がする。そんな当たり前が、ありがたい。

コメント欄にあったこの一言が、すべてを語っているように思う。

気づけた人は、もうすでに幸せなのだ。それを見落としてしまうこと——それこそが、きっと“最大の不幸”なのかもしれない。