25歳、胃がんステージⅣ。

それでも今日は、誕生日です。

「まだ若いのに」「かわいそう」

たぶん、そう思う人が多いと思います。

私自身も、何度もそう思いました。

25歳で、がん。

しかも胃がんの末期。

正直に言います。

最初に告げられた時、頭が真っ白になりました。

ドラマみたいに泣き崩れる余裕もなくて、

ただ「え？ 私が？」と、何度も同じ言葉が頭の中を回っていました。

治療は、きれいごとじゃありません。

吐き気、だるさ、食べられない苦しさ。

夜中に一人で天井を見つめながら、

「今日も生きてる」

それだけで精一杯の日もあります。

体が思うように動かない日が続くと、

気持ちまで置いていかれます。

だから最近は、Instagramもほとんど開けませんでした。

誰かの「普通の毎日」を見るのが、つらかったから。

それでも今日、久しぶりにスマホを開きました。

たくさんのコメント、メッセージ。

「誕生日おめでとう」

「応援しています」

その一つ一つが、胸に沁みました。

すぐには全部返せません。

体調と相談しながら、少しずつになります。

それでも、ちゃんと受け取っています。

本当に、ありがとうございます。

秋が来ました。

昔から、秋が一番好きでした。

風の匂い、色づく木々、少し冷たい空気。

もし体が許すなら、

外に出て、風を感じたい。

木を見て、空を見て、

「生きている」という実感を、ちゃんと味わいたい。

未来のことは、正直わかりません。

でも私は、

笑うことをやめたくない。

期待することをやめたくない。

そして、今ある一日一日を、雑に扱いたくない。

今日は、私の誕生日です。

だから言わせてください。

お誕生日、おめでとう。

そして、同じように病気と向き合いながら、

必死に生きているすべての人へ。

私たちは、ひとりじゃない。

きっと、一緒に、ここを乗り越えていく。