息子が他界したという知らせを受けた日、私は膝から力が抜け、玄関先でしばらく動けなかった。棺の冷たさよりも、残された三人の小さな手の温もりが胸に刺さった。長男は必死に泣くのを堪え、次男は状況を理解できずに私の袖を握り、末っ子はただ「パパは？」と繰り返した。私はその問いに答えられず、ただ三人を抱きしめることしかできなかった。

葬儀が終わって間もない頃、息子の妻が私の前に立った。黒い喪服のまま、目は乾いていて、言葉は驚くほど軽かった。

「再婚するの。相手は金持ちの社長。人生やり直すのよ。邪魔なガキは……ババァにあ・げ・るw」

耳を疑う言い方だった。けれど私は、その場で彼女を責めなかった。責めたところで子どもたちの明日は守れない。私の視線の先には、父を失った三人がいる。私が迷えば、彼らはさらに地面を失う。

「いいの？」と彼女が勝ち誇ったように笑う。
私は静かに、しかし迷いなく答えた。

「いいわよ。喜んで。」

その瞬間、彼女の笑いは一度だけ止まった。

まるで私が泣き叫んで縋りつくはずだと決めつけていたかのように。だが私は、縋らない。泣き叫ばない。守るために必要なのは感情の爆発ではなく、覚悟だった。

翌日、私は役所と弁護士のもとへ足を運んだ。親権と養育の手続き、相続の確認、息子が残した保険金と預金、わずかな負債。現実は細かく、容赦がない。私は一つずつ片付けた。子どもたちが眠っている間に書類を整え、朝は弁当を作り、夜は宿題を見た。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください