ドアノブに触れた瞬間、Aさんはほんのわずかな違和感を覚えた。いつもなら聞こえるはずの娘の笑い声も、テレビの軽やかな音もない。東京都・世田谷区の閑静な住宅街、夕方の薄い光がカーテン越しに滲んでいた。鍵を静かに回し、リビングへ足を踏み入れたその刹那――彼の視界は凍りついた。ソファ脇に立つ保育者の手が、幼い娘の細い腕を、あまりにも強くつかんでいたからだ。

小さな肩は震え、声にならない息だけが漏れていた。

Aさん夫婦は、どこにでもいる共働き家庭だった。リビングには柔らかい子ども用マットが敷かれ、冷蔵庫には娘が大好きなアンパンマンのシールがいくつも貼られている。週に三回、評判の良いベビーシッターに来てもらうのも、娘のためだと信じていた。

その日は本来、Aさんは会社にいるはずだった。だが大事な会議が急遽オンラインに変更され、彼は予定より早く帰宅した。玄関に漂う微かな緊張の空気に気づいたのは、そのときだった。

リビングに足を踏み入れた瞬間、目に飛び込んできた光景が彼を硬直させた。保育者はソファの横に立ち、娘の腕をつかんだまま顔をしかめている。

泣き声はない。だが、幼い体は緊張でこわばり、肩だけが小刻みに震えていた。

「何をしているんですか！」

Aさんの声は、ほとんど反射のように喉から飛び出した。彼は一歩で距離を詰め、娘を抱き寄せる。小さな体は冷たく、強張っていた。心臓の鼓動が彼の胸に重く響く。

保育者は慌てて手を離し、何度も頭を下げた。「違うんです」「誤解です」と繰り返したという。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください