私は工事現場の現場監督として十年以上働いてきた。山間部の現場が多く、近くに飲食店もコンビニもない。だからこそ、毎日きっちり「昼」を届けてくれる存在は、現場の命綱だった。

その役を担ってくれていたのが、弁当屋「デリボム弁当」。十年間、一日100個を欠かさず、雨の日も雪の日も運んでくれた。価格は一個1000円。安いとは思わないが、内容と配達の手間を考えれば、こちらも納得していた。

ある日、翌日の注文確認の電話を入れた。いつものように穏やかに、事務的に済むはずだった。

「明日もお弁当、100個お願いします」

返ってきたのは、妙に芝居がかった笑いだった。

「……一日100個程度の弁当で、大きな顔しないでもらえる？　こっちは特別に安くしてやってるんだよ。これからは一つ1500円が妥当かな」

一瞬、耳を疑った。十年間の関係が、まるで“こちらが施しを受けている”かのような口ぶり。私は声を整えた。感情で返せば、現場の人間として負けだ。

「では、いりません。取引は終了でお願いします」

沈黙の後、相手の声が裏返った。

「え？　大丈夫ですか？　うちの弁当がなくなったら困るでしょう。特別に……1300円でいいよ」

「結構です」

値段の問題ではなかった。侮辱されたのは、現場の人間の食事であり、十年間の信頼だった。それに、正直に言えば、弁当の質もここ数年で落ちていた。日替わりと言いながら似たようなおかずが続き、もやし中心。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください