東京都の大江戸線の駅近くにある小さな寿司屋で、筆者は思わぬ出来事に遭遇しました。その日、いつものように仕事帰りに立ち寄ったこの寿司屋は、狭いながらも常連客が集まる人気の店でした。店内はすでに満席で、筆者も相席をお願いされることになりました。相席となったのは、穏やかな雰囲気の老夫婦と、隣に座っていた若いカップル。この4人で静かに寿司を楽しむはずでしたが、ここから物語は予期せぬ方向へと進んでいきました。

老夫婦は、どこか遠慮がちにメニューを見ながら、少しずつ注文をしていました。女性の方が特に興味を持っていたのは、握り寿司の盛り付け方でした。普段は家庭で簡単な料理を楽しんでいるのでしょう、彼女は寿司の美しさに心を奪われた様子でした。

「このお寿司の作り方を教えていただけますか？」

彼女の素朴な質問に、寿司屋の大将は一瞬だけ無言で彼女を見下ろし、眉をひそめました。何かが気に入らない様子でした。店内が一瞬静まり、筆者も若干の緊張感を覚えました。

そして、彼の口から放たれた言葉は、場の空気をさらに悪化させました。

「寿司の作り方なんて、簡単に教えられるもんじゃない。修行が足りないと分からないんだよ。無理だね」

その口調は、まるで彼女の質問が場違いで、無礼であるかのような響きでした。彼女は一瞬、言葉を失い、困ったように苦笑いを浮かべ、慌てて「ごめんなさい」と謝りました。

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください