今朝、山手線が止まった瞬間、東京は一度だけ息を止めた。
昭和なら、誰かが舌打ちしながらも歩き出していたはずの光景で、令和の私たちは立ち尽くしていた。
駅は静かだった。だがその静けさの裏側で、焦りと不安が確かにうごめいていた。

スマホを握りしめる手、行き場を失った視線、動けない足――。
たった数分のトラブルで、私たちの“当たり前”は音を立てて揺らいだ。

山手線が止まった朝、
私たちは初めて気づかされた。――“当たり前”は、こんなにももろいのだと。

ふと、昭和のある朝を思い出す。

まだ駅に電光掲示板がなく、ホームには手書きの案内板しかなかった頃。
台風の影響で電車が止まり、駅員が拡声器で「復旧の見込みは立っていません」と繰り返していた。

それでも人々は今のように固まってはいなかった。

サラリーマンは煙草に火をつけ、「まあ、仕方ねえな」と肩をすくめ、
学生たちは笑いながら線路沿いを歩き始めた。

年配の女性は、見知らぬ人に「この先の橋を渡ればバスがあるよ」と声をかけ、

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください